王迪的家坐落在南京人来人往的闹市区，她常常要在晚上11点咖啡馆打烊后，穿越整条街的车水马龙回到家。在喧嚷的市中心，她想拥有一个让自己安心的角落，只属于自己的“精神堡垒”。

　　设计师张思羿把这个仅有33平米的空间当做一个雕塑来处理，在其中置入一个“方块”，以曲面屏风和家具代替墙壁，巧妙地分割出不同的功能分区。

　　“方块”以内是王迪的卧室，打造“穴居感”，又并不封闭，像“子宫”一样温柔包裹，让人感到舒适安全。

　　虽然是独居，王迪也仍常常会请朋友在家中小聚。于是在“方块”以外的公共空间，开放式的厨房、独立的餐厅和带飘窗的小客厅，一应俱全。

　　王迪最初的要求令张思羿印象深刻——“她想要她的家别太像个家。” 于是张思羿继续打破常规：王迪的家无任何传统边界，没有一堵封闭的墙和一扇实心门，连卫生间都选用柔软的PVC材质制成的立川门。

　　此外，他将主梁消化到了墙面之中，打造成一个镜面衣橱，延伸出来的部分则做成了可翻折、可收纳的化妆柜，将小户型空间利用到了极致。

　　“王迪是一位独居的年轻女性”。张思羿觉得，独居是越来越多追求自由的中国年轻人会面临的情况。“作为独居的男性，我们也在思考现在当代的都市女性的独居生活是怎么样的。” 他和伙伴们希望能为这样的女性设计出一个自由又有安全感的家。

　　更让张思羿深受打动的，是王迪“逆流而上”的经历：从老家“出走”，来到梦想的南方城市闯荡，却又辞掉大厂工作，转而和朋友合伙开咖啡馆——在大环境动荡，更多人选择求稳的时代，王迪想探索新的可能。

　　我的老家在辽宁朝阳，东北一个很小的地方。在那里，考公是人生使命，我的家里人也都在体制内，我也就默认这是我的人生方向，甚至不知道还有什么其他选择。

　　大四那一年我报名了国考，初试通过后，我和朋友一起去斯里兰卡纪念旅行。没想到到达的第二天，我身上突然出现很多了小血点，胳膊、舌头、眼睛上都是。我赶紧去医院做检查，在回去等结果的路上，发现整条腿都变青了。这时医院打电话过来，让我马上返回住院。我确诊了“急性血小板减少性紫癜”。

　　医生看着我说，你现在不能受一丁点伤，血会止不住的。如果不慎造成内脏和颅内损伤，会非常严重。

　　那是人生最孤独的一个夜晚。我躺在一个陌生国家的病床上，跟周围的人都语言不通，也不知道自己即将面临什么。就在那时我突然意识到，我不想考公。我的家人都在体制内，我太知道他们都过着什么样的日子，那是永远在意料之中的一种生活，一路看到头，你甚至可以预知三十年之后的样子。不是说不好，只是那不是我想要的生活。

　　住院半个月后，我被允许出院休养。回国的航班上，其实我最大的烦恼是怎么跟妈妈说自己的决定。

　　我的妈妈是比较典型的东亚家长。她很强势，可又一路庇护我成长——她会安排好我的生活，把一切打理得井井有条。所以大学之前，其实我从来没想过违背她的意愿，因为，似乎如果顺着她的心意走，我就会少吃点苦。

　　可是这一次一切都不一样了。好像在斯里兰卡生了一场病之后，我莫名长出了一些勇气。

　　我放弃了考公，申请了休学。半年后，我的身体差不多恢复了。然后我意识到，虽然我知道自己不想做什么了，可是我还是不知道想做什么。也许是为了逃避这种茫然和焦虑，我决定考研，结果不出所料地，失败了。

　　这时，有一个在南京工作的朋友说，要不你来这吧。我其实本来就一直对南方心怀向往，觉得那里充满了新事物。我自己都没想到，我会说走就走，因为以前我是个极其胆怯犹豫的人。可能是一种骨子里的“折腾劲儿”，让新的血肉生长了出来。

　　我在南京的第一份工作是某大厂的风控助理，做了一年，我还是觉得，不喜欢当下的生活。上班被要求不能戴帽子、穿牛仔裤，也不能染发，可这些是我自我表达的一部分。我想要做自己，去创造新的事物。

　　我辞职了。在电影里，主角都会在愤而辞职之后人生直接“开挂”，而我很快意识到，真实生活是不一样的。“做自己”听起来很酷，但是有太多现实问题需要面对。那段时间我的精神状态很差，反复纠结是不是不该辞职，不该不去国考复试，是不是该听妈妈的话……我开始暴食、催吐，一个月胖了30斤，整个人像是陷在泥潭里。

　　幸运的是，我再次被友情拯救。为了让我打起精神，朋友带我去另一位朋友的咖啡店做兼职。那里仿佛有种魔力，我一下被吸引住了——一切都太温暖、太有生命力了。

　　店主也是年轻女孩，让我先学做咖啡，试着拉出漂亮的花。一开始我总是笨手笨脚，很沮丧。结果把咖啡端给客人的时候，客人“哇” 一声叫出来，特别真诚地夸“好可爱”，一下就治愈了我，让我觉得我做的事情是有价值的。

　　后来，店主会带我一起研发新菜单，一直创造新的东西出来。看着烤箱里蛋糕慢慢发酵的时候，我第一次觉得未知和不确定性很迷人。我渐渐爱上了这种热气腾腾的生活。有一天我问她，我能跟你一起做吗？

　　最近流行的一句话叫“人生是旷野”，我一直没有切身的感受，但是现在，属于我的“旷野”之门好像打开了，而后，天地涌了进来。

　　原来我可以不做公务员，原来世界除了老家还很大很大，原来我自己可以决定我去哪里，做什么。未知是令人畏惧的，可也充满无数可能性，而我愿意为这样的选择负责。我每天在咖啡店做香喷喷的甜点、听不同的客人讲述自己的故事，下了班跟朋友一起去附近的小摊吃鸡蛋汉堡，偶尔去酒吧坐坐，每一天都鲜活而具体。我突然就有了在这座城市安家的念头。

　　去年房价跌得厉害，我算了算，觉得房租杂费加在一起可能都要比现在的房贷高。所以我跟家里人商量，决定在南京买房子。我选了市中心的一栋公寓高层，窗外有一片长得高高的水杉。这是一套二手房，所以还负担得起。

　　我的房子，不要常规、不要无聊， 要跳脱的颜色、大胆的设计。我刚刚开始学会做自己，搭建完全属于自己的生活，我想要一个只属于我的自由的空间，一个在熙熙攘攘的城市里，我的精神堡垒。在某种程度上，它表达了我。

　　它不必太“温暖”，但要让我安心。我喜欢泡澡，在小小的浴缸边上点起线平米的空间就变成我的一整个宇宙，一直延伸，永远自由。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。